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La Cattedrale di Chartres. Di seguito, scene
della vita di Gesù illustrate nelle vetrate
della Cattedrale di Chartres, Francia (XII-
XIII secolo); sotto, Gesù e i tre apostoli
prediletti

La pesca miracolosa

Essere “secondari” significa sapere
che ciò che si trasmette non proviene
da sé stessi, e che lo si possiede solo in
modo fragile e provvisorio. Questo
implica tra l’altro che nessuna
costruzione storica ha niente di
definitivo. Deve essere sempre rivista,
corretta, riformata

Gesù risorto e Maria Maddalena

Cristo non è venuto per costruire una
civiltà, ma per salvare gli uomini di
tutte le civiltà. Quella che si chiama
“civiltà cristiana” non è nient’altro
che l’insieme degli effetti collaterali
che la fede in Cristo ha prodotto sulle
civiltà che si trovavano sul suo
cammino. Quando si crede alla Sua
resurrezione, e alla possibilità della
resurrezione di ogni uomo in Lui, si
vede tutto in maniera diversa e si
agisce di conseguenza, in tutti i campi

Le tre Marie al Sepolcro

Si ha il diritto di fare della fede uno
strumento? Io mi chiedo anche se sia
sempre giusto parlare di
cristianesimo. Il suffisso può essere
percepito, a torto, come designante
una teoria, al pari di altri “ismi”:
liberalismo, marxismo, eccetera.
Sant’Agostino dice da qualche parte:
ciò che c’è di cristiano tra i cristiani è
Cristo. Essere cristiani è essere in
contatto con una persona. Ora, non si
può trasformare una persona in uno
strumento
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Cristiani e “cristianisti”
La civiltà dell’Europa cristiana è stata costruita da gente il cui scopo non era affatto
quello di costruire una “civiltà cristiana”. La dobbiamo a persone che credevano in
Cristo, non a persone che credevano nel cristianesimo. Intervista con Rémi Brague

di Gianni Valente

A Rémi Brague, professore di Filosofia araba alla
Sorbona e anche all’Università Ludwig-Maximilian
di Monaco, è sempre piaciuto usare le parole con
fantasia. Ma forse non pensava che uno dei suoi
geniali neologismi, nascosto nelle pagine di un libro
scritto già dodici anni fa, potesse fotografare con
disarmante efficacia i termini del rapporto tra fede
cristiana e civiltà occidentale oggi tanto dibattuti
anche all’interno della Chiesa.
Il volume Europe. La voie romaine – tradotto in
quindici lingue, ormai è quasi un classico – Brague
lo scrisse nel ’92 per documentare con
un’angolazione originale e moderna il contributo di
Roma e della “romanità” alla fioritura della civiltà
europea. Ma in quelle pagine, quasi en passant, il
professore introdusse anche la distinzione che corre
tra cristiani e “cristianisti”…

Professore, partiamo da qui. Lei definisce i cristiani come coloro che credono in Cristo. I
“cristianisti”, invece, sono quelli che esaltano e difendono il cristianesimo, la civiltà
cristiana…
RÉMI BRAGUE: La parola “cristianista” forse non è molto carina. Ma non mi dispiace averla
proposta. Prima di tutto perché è divertente. E poi perché spinge le persone a riflettere su ciò che
vogliono veramente. Quelli che difendono il valore del cristianesimo e il suo ruolo positivo nella
storia mi sono di certo più simpatici di quelli che lo negano. Io non intendo certo scoraggiarli. Mi
piacerebbe persino che in Francia fossero più numerosi. E questo non perché costoro siano degli
“alleati oggettivi”. Ma soltanto perché quello che dicono è vero. Dunque, grazie ai “cristianisti”.
Soltanto, io vorrei ricordare loro che il cristianesimo non si interessa a sé stesso. S’interessa a
Cristo. E anche Cristo stesso non s’interessa del proprio io: Lui s’interessa a Dio, che chiama in un
modo unico, «Padre». E all’uomo, a cui propone un nuovo accesso a Dio.
In una certa valorizzazione del cristianesimo in
chiave ideologico-culturale non si riaffaccia
l’approccio già manifestatosi ai tempi dell’Action
française?
BRAGUE: L’Action française, dopo la Prima guerra
mondiale, aveva potuto attirare dei cristiani autentici
e intelligenti: Bernanos, per esempio. Ma
l’ispirazione ultima del movimento era meramente
nazionalista. La Francia era stata plasmata dalla
Chiesa. Per questo loro si dicevano cattolici, perché
si volevano francesi al cento per cento. Il loro
principale pensatore, Charles Maurras, era un
discepolo di Auguste Comte; ammirava la chiarezza
greca e l’ordine romano. Si dichiarava ateo, ma cattolico. La Chiesa era per lui una garanzia contro
«il veleno giudeo del Vangelo». Al fondo, era un’idolatria, nel suo aspetto peggiore: mettere Dio al
servizio del culto di sé stessi. Che si tratti dell’individuo o della nazione, la sostanza non cambia. E
agli idoli bisogna sempre sacrificare qualcosa di vivo, come la gioventù europea, massacrata a
Verdun o altrove.
Alcuni rimproverano alla Chiesa una debolezza nel sostenere certi contenuti di verità. Qual è
l’immagine di Chiesa che piace a loro?
BRAGUE: Per questa gente, la Chiesa deve “difendere certi valori”, e non transigere sulle regole
morali. Ma loro stessi le seguono? Non sempre… Loro vogliono un’organizzazione con una linea
ferma, con un “numero uno” ben stabilito. Alla fine, mi chiedo se non sognino una Chiesa fatta
con lo stampo del Partito comunista dell’Unione Sovietica.

Si discute molto delle radici cristiane
dell’Europa e più in generale della civiltà
occidentale. Come giudica la loro lettura di
questo rapporto?
BRAGUE: Il cristianesimo non ha niente
d’occidentale. È venuto da Oriente. I nostri avi
sono diventati cristiani. Hanno aderito a una
religione che all’inizio era per loro straniera. Le
radici? Che immagine strana... Perché considerarsi
come una pianta? In gergo francese, “piantarsi”
vuol dire sbagliarsi, o fare un errore… Se si

vogliono a ogni costo delle radici, allora diciamo con Platone: noi siamo degli alberi piantati al
contrario, le nostre radici non sono sulla terra, ma in cielo. Noi siamo radicati in ciò che, come il
cielo, non si può afferrare, sfugge a ogni possesso. Non si possono piantare bandiere su una
nuvola. E noi siamo anche animali mobili. Il cristianesimo non è riservato agli europei. È
missionario. Crede che ogni uomo abbia il diritto di conoscere il messaggio cristiano, che ogni
uomo meriti di diventare cristiano.
Lei, attraverso i suoi studi e i suoi libri, ha descritto il rapporto innegabile tra il cristianesimo
e la civiltà europea. Come andò veramente?
BRAGUE: La civiltà dell’Europa cristiana è stata costruita da gente il cui scopo non era affatto
quello di costruire una “civiltà cristiana”. La dobbiamo a persone che credevano in Cristo, non a
persone che credevano nel cristianesimo. Pensate a papa Gregorio Magno. Ciò che lui ha creato –
ad esempio il canto gregoriano – ha sfidato i secoli. Ora, lui immaginava che la fine del mondo
fosse imminente. E dunque, non ci sarebbe stata alcuna “civilizzazione cristiana”, per mancanza di
tempo. Lui voleva soltanto mettere un po’ d’ordine nel mondo, prima di lasciarlo. Come si rassetta
la casa prima di partire per le vacanze. Cristo non è venuto per costruire una civiltà, ma per salvare
gli uomini di tutte le civiltà. Quella che si chiama “civiltà cristiana” non è nient’altro che l’insieme
degli effetti collaterali che la fede in Cristo ha prodotto sulle civiltà che si trovavano sul suo
cammino. Quando si crede alla Sua resurrezione, e alla possibilità della resurrezione di ogni uomo
in Lui, si vede tutto in maniera diversa e si agisce di conseguenza, in tutti i campi. Ma serve molto
tempo per rendersene conto e per realizzare questo nei fatti. Per questo, forse, noi siamo solo
all’inizio del cristianesimo.
Lei per descrivere il cammino della civiltà
europea ha usato una formula originale, quella
della “secondarietà”. Cosa intendeva suggerire
con tale espressione?
BRAGUE: L’espressione è forse maldestra, ma non
ne ho trovata una migliore. Nel mio libro Europe.
La voie romaine io la integro con altre formule,
come quella della “cultura d’inserzione”, in
opposizione alle “culture di digestione”. Intendo
dire soltanto che il Nuovo Testamento viene dopo
l’Antico Testamento, e i Romani dopo i Greci. Non
solo riguardo al tempo, ma anche nel senso che
quelli che venivano dopo percepivano la propria
dipendenza rispetto a ciò che li precedeva, e che
costituiva un modello. I Romani hanno fatto del
bene e del male, come è capitato a tutte le civiltà.
Ma occorre dar loro atto che si sono riconosciuti
culturalmente inferiori in rapporto ai Greci, e hanno compreso che il loro compito storico era
anche di diffondere una cultura che non era la loro. Essere “secondari” significa sapere che ciò che
si trasmette non proviene da sé stessi, e che lo si possiede solo in modo fragile e provvisorio.
Questo implica tra l’altro che nessuna costruzione storica ha niente di definitivo. Deve essere
sempre rivista, corretta, riformata.

Alcuni denunciano lo “stile di vita osceno”
dell’Occidente, proponendo le verità cristiane
come antidoto al nichilismo e al relativismo che
lo ammalano. Come giudica questi
ragionamenti?
BRAGUE: Contengono una parte di vero. Se
fossero totalmente falsi, nessuno li prenderebbe in
considerazione. È vero che siamo malati. E i
sintomi più allarmanti li si può chiamare
“relativismo” e “nichilismo”, che, certo, hanno
qualcosa di buono: rendono impossibile
l’intolleranza (non si può né morire né uccidere in
nome di qualcosa a cui non si crede che
relativamente, o non si crede affatto). La seccatura
è che il nichilismo non fa neanche vivere. Rousseau

già l’aveva visto bene: l’ateismo non uccide gli uomini, impedisce loro di nascere. Ma non c’è
bisogno del cristianesimo per combattere il relativismo e il nichilismo. In fondo, non c’è proprio
bisogno di combatterli: si annullano da soli, come una pianta parassita che finisce per soffocare
l’albero di cui vive, seguendolo nella morte. Il cristianesimo sarebbe l’antidoto a questi veleni? Io
porrei due questioni. Una di principio. L’altra puramente pragmatica.
Si spieghi, professore.
BRAGUE: Innanzitutto, si ha il diritto di fare della
fede uno strumento? Io mi chiedo anche se sia
sempre giusto parlare di cristianesimo. Il suffisso
può essere percepito, a torto, come designante una
teoria, al pari di altri “ismi”: liberalismo, marxismo,
eccetera. Sant’Agostino dice da qualche parte: ciò
che c’è di cristiano tra i cristiani è Cristo. Essere
cristiani è essere in contatto con una persona. Ora,
non si può trasformare una persona in uno
strumento.
La mia seconda domanda è semplice: se utilizzare la
fede come strumento è permesso, è per questo
fattibile? Funziona così? Io direi di sì. Ma non come
certi fondamentalisti americani, che quantificano gli
effetti positivi della religione sulla produttività dei
manager! L’ho già scritto nel mio libro: la fede non produce effetti che là dove essa resta fede, e
non calcolo.

Nel dibattito sulle radici cristiane dell’Europa
cosa l’ha colpita?
BRAGUE: Nel dibattito sulla citazione nella
Costituzione europea delle radici cristiane
dell’Europa, avrei voglia di non dar ragione né ai
“cristianisti” né ai loro avversari. Cominciamo dai
loro avversari. Direi loro: se si vuole fare della
storia, allora bisogna chiamare le cose col loro
nome, e dire che le due religioni che hanno segnato
l’Europa sono l’ebraismo e il cristianesimo, e
nessun’altra. Perché limitarsi a parlare di eredità
religiosa e umanista? Un professore di storia non si
accontenterebbe di tale definizione e scriverebbe in
rosso, sul margine: «Troppo vago, precisate!». Ciò
che mi dà fastidio è lo stato d’animo che in questo
si manifesta, e cioè l’impulso tipicamente

ideologico di negare la realtà e riscrivere il passato. E negare la realtà porta necessariamente a
distruggerla. Allo stesso tempo, ai “cristianisti” direi: non è perché il passato è stato quello che è
stato che l’avvenire gli debba necessariamente rassomigliare. La domanda giusta da porsi è se la
nostra civiltà ha ancora il desiderio di vivere e di agire. E se, piuttosto che circondarla di barriere
di ogni sorta, non sarebbe meglio che gli fosse ridonato questo desiderio. Per questo occorre
attingere alla sorgente stessa della vita, alla Vita eterna.
Sant’Agostino, a chi gli chiedeva perché Gesù risorto non si era manifestato anche ai nemici,
in modo da cancellare ogni dubbio sulla realtà della Sua resurrezione, rispondeva che per
Gesù «era più importante insegnare l’umiltà ai suoi amici che sfidare con la verità i suoi
nemici». Cosa suggerirebbe oggi Agostino a chi parla della testimonianza cristiana in termini
di sfide?
BRAGUE: Non inganniamoci su quello che vuole il Dio di Gesù Cristo. Non è quello che noi, noi
vogliamo. Ciò che vuole non è schiacciare i suoi nemici. Ma liberarli da ciò che li rende suoi
nemici, cioè una falsa immagine di Lui, quella di un tiranno al quale bisogna sottomettersi. Lui,
essendo libero, non si interessa che alla nostra libertà. Cerca di guarirla. Il suo problema è di
montare un dispositivo che permetta di veder risanata la libertà ferita degli uomini, così da poter
scegliere liberamente la vita, contro tutte le tentazioni di morte che si portano dentro. Questo
dispositivo i teologi lo chiamano “economia della salvezza”. Ne fanno parte le Alleanze, la Chiesa,
i sacramenti, e via dicendo. Il ruolo delle civilizzazioni è indispensabile, ma non è lo stesso. E
anche i loro mezzi sono differenti. Esse devono esercitare una certa costrizione, fisica o sociale. La
fede invece può solo esercitare un’attrattiva sulla libertà, per la maestà del suo oggetto. Forse si
potrebbe tornare a ciò che i papi dicevano agli imperatori d’Occidente, intorno alla riforma
gregoriana, nell’XI secolo: non compete a voi la salvezza delle anime, contentatevi di fare il
meglio possibile il vostro mestiere. Fate regnare la pace.
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